靖康之「耻」｜星岛教室

2024-09-23 12:02

北宋「靖康之变」一事，古今文学作品皆有提及。古有岳飞的〈满江红〉：「靖康耻，犹未雪」，近代则有金庸名作《射雕英雄传》，其中第一回〈风雪惊变〉便讲述主角郭靖、杨康名字的由来：「丘处机微一沉吟，说道：『郭大哥的孩子就叫郭靖，杨二哥的孩子叫作杨康，不论男女，都可用这两个名字。』郭啸天道：『好，道长的意思是叫他们不忘靖康之耻、要记得二帝被虏之辱。』」到底何谓「靖康之变」？又何以称之为「耻」？下文将一探究竟。

「靖康之变」背景

「靖康之变」又名「靖康之难」、「靖康之耻」，是北宋晚期的一宗事变。北宋晚期，宋徽宗安于逸乐、疏于朝政，导致国力积弱。此时，东北由女真族所建立的金国迅速崛起，不断扩张势力。徽宗好大喜功，欲联同金国兴师伐辽，意图收复辽国土地。两国结盟，结果北宋因国力衰弱不敌辽国。与此同时，金国军力强大，攻下辽国燕云数州，北宋须奉上代役钱，才赎回土地。其中，《靖康稗史笺证》亦有记载此事：

「五年癸卯，金使李靖来索六州租税及岁币，仍使良嗣同往，许岁币四十万，燕京代税一百万缗。」

北宋的衰败，金国一一目睹，遂举兵南侵，肆意掠地，向首都开封步步进逼。徽宗眼见宋国大势已去，便封太子为帝，是为钦宗，自己则意欲南逃。钦宗即位后，开初仍能抵抗敌军，金兵只好班师而回。此时钦宗以为危机已除，便迎回徽宗，更改年号为「靖康」。不过金国后来再度挥兵南攻，钦宗不断弃战、求和，最终开封被攻陷，金人更于靖康二年废掉徽、钦二宗，北宋灭亡，而后人称此事为「靖康之变」。

何以为「耻」？

改朝换代于古代乃是平常事，北宋当时的积弱、衰败，最终导致灭亡的结局本是无可厚非，但为何这宗事故会升级成耻辱？当中为何而耻？又被谁所辱呢？这要从金国攻入开封后说起。

北宋灭亡后，金国掠夺开封一切珍贵物品，更将宫中多人包括两帝押回金国首都，当中有人沦为奴婢，有人受尽金人凌辱，过的绝对是非人的生活。至于本为帝王的徽宗及钦宗情况更为惨淡，不但双双被金人赐予极为侮辱的封号——「昏德公」及「重昏侯」，更遭施行牵羊礼，《靖康稗史笺证》便有以下记载：

「黎明，虏兵数千汹汹入逼至庙，肉袒于庙门外。二帝、二后但去袍服，馀均袒裼，披羊裘及腰，絷毡条于手。二帝引入幔殿，行牵羊礼。」

所谓「牵羊礼」是金国的「献俘礼」，而当中献祭的「羊」是指二帝、家眷及其他俘虏。在献祭中，两帝及其后穿衣披羊裘，而其他人则不论男女上身袒露披羊裘，众人双手被绑，由金人牵着到金人的祖庙祭祀，此不但对曾身为帝王的俘虏极其侮辱，更是对整个民族的嘲弄。宋官宇文虚中亦曾于〈上乌林天使三首．其三〉提过两帝作羊进行献俘礼一事：

「当时初结两朝欢，曾见军前捧血盘。本为万年依荫厚，那知一日遽盟寒。羊牵已作俘囚献，鱼漏终期网罟宽。幸有故人知底蕴，下臣获考敢谋安。」

宇文氏在诗中便道出二帝「羊牵已作俘囚献」的惨况，可见此事对当时文人可谓刻骨铭心，更触动当代文人因国恨而创作不少经典。

文人的家国情思

面对「靖康之耻」、家国破碎之痛，宋代很多文人所流露的情感比宇文虚中更为强烈，原因无他，全因爱国的情怀以及对民族命运的关切。以往的宋词多着重个人心灵，较少写家国之事。但「靖康之变」一事过后，文人对国家的使命感及责任感纷纷流露于作品中，以岳飞〈满江红〉为例：

「怒发冲冠，凭阑处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭。驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头，收拾旧山河，朝天阙。」

在词中，岳飞表达出他报效国家的心志，「餐胡虏肉」、「饮匈奴血」更尽显对金人的痛恨，对「靖康之耻」的深仇大恨仍未忘却，那种切肤之痛充分表现出其民族之情。

再以李清照为例，她的作品充满对国家苦难、百姓飘零的伤感，其中她于〈添字丑奴儿．窗前谁种芭蕉树〉便写出：

「窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭。叶叶心心，舒卷有馀清。伤心枕上三更雨，点滴霖霪。点滴霖霪。愁损北人，不惯起来听。」

词中的「北人」是指当时北方飘零的人们，他们在「伤心枕上」未能入眠，原因在于一个「惯」字，不「惯」南方的环境，不「惯」南方的生活，更是不「惯」国家面目全非，词中道出了当时南渡之人的乡愁。面对苦难，爱国思潮涌现，文人担当着民族感情的承载者，历史事件的记录者，一字一句，时而激愤，时而悲凉，深深展露对国家的情怀。

了解历史事件并非只在于掌握事件本身的来龙去脉。赏析文学作品甚至其他形式的艺术作品，不但可窥见当时人民或后人对历史事件有何观感，更可知悉事件对当时或后世有何影响。藉着蒐集这些碎片，我们便能逐一拼凑出历史事件的完整面貌。